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1000 cafés opprimé.e.s ! 

 

 

 
   C'est en septembre 2019 que le groupe SOS a lancé le programme « 1000 cafés », avec le 

soutien du Ministère de la cohésion sociale et de l'égalité des chances. L'objectif était de 

contribuer à redynamiser les petites communes de moins de 3500 habitants en ouvrant des 

cafés « multi-services » là où n'y a plus de commerces de proximité. L'initiative s'inscrivait dans 

la suite du « Grand Débat », celle du mouvement des Gilets jaunes et en réponse à la crise de 

la ruralité. Elle voulait contribuer à revitaliser l'économie et à amorcer une nouvelle dynamique 

sociale. 

 

   Pour ce faire, le groupe SOS acquiert des locaux en partenariat avec les mairies. Ces locaux 

sont ensuite remis aux normes et confiés à des porteurs et porteuses de projets. Ce sont des 

fonds provenant du groupe SOS et des subventions publiques qui financent le projet. 

 

   Nous, anciennement gérant.e-salarié.e et/ou bénévole à « 1000 cafés », nous souhaitons 

témoigner de la manière dont le programme est mis en application, poser des questions et 

proposer des pistes d'amélioration. 

 

 
  

Nous sommes 
 
Nous sommes un couple et faisons partie de la 

jeunesse universitaire et « de la ville ». Nous avons 

fait partie de l'aventure « 1000 cafés » en tant que 

repreneurs de projet pendant 10 mois, dans le sud 

de la France.   

Nous concernant, il ne s'agit pas d'une démarche 

opportuniste car nous avions un projet qui 

préexistait à notre candidature, bien que ses 

contours ne fussent pas encore bien définis. Nous 

ne cherchions pas un simple emploi –  puisqu'il 

s'agissait d'un pas de côté par rapport à notre 

parcours professionnel  – mais un vrai projet de 

vie, à la campagne et plus adéquation avec nos 

valeurs. Au fil de nos recherches, nous sommes 

tombés sur le site internet de « 1000 cafés » 

proposant de créer un lieu de vie multi-services : 

un ensemble de services adaptés aux besoins des 

habitants (restauration légère, épicerie, dépôt de 

pain, paniers locaux, etc.) et des animations 

favorisant la culture et le lien social. Nous 

imaginions ce « café multi-services » à la manière 

d'un "tiers-lieu rural" où émergerait une 

dynamique citoyenne autour de la transition 

écologique, le lien social,  l'alimentation durable, 

la culture... En réalité, cela ne s'est pas produit 

comme on l'avait imaginé. 

 

Ce texte critique est fondé en très grande partie sur 

le témoignage de notre expérience personnelle, 

mais il est également nourri par le témoignage de 

plusieurs autres démissionnaires que nous avons 

eu l'occasion d'interroger. Si notre expérience ne 

peut traduire une généralité, compte tenu de la 

diversité des territoires, de leurs potentiels, des 

candidats, des projets et des personnes 

impliquées, elle reflète néanmoins une forte 

tendance et fait état des dérives possibles, propres 

à ce dispositif et son fonctionnement. 

 
Un projet qui n'est pas ancré dans son 

territoire 
 

Le programme « 1000 cafés » est une initiative qui 

arrive par le haut et s'impose au territoire, hors-sol 

et sans véritable cohérence avec les attentes 

locales. En effet, puisque le personnel de « 1000 

cafés » met en relation les municipalités et les 

candidats repreneurs, il devrait logiquement être 

en mesure de juger si l’accord des deux parties est 

possible, c'est-à-dire s'il peut y avoir une réelle 

synergie. Or l'équipe « 1000 cafés » ne se penche 

pas sur les particularités locales. Si ce sont des 

profils de jeunes urbains qui candidatent pour une 

commune, ils portent une vision et des valeurs en 

lien avec leur expérience et là d'où ils viennent. 

Cependant, les centres d'intérêt et les référentiels 
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ne sont pas les mêmes en milieu rural, dans un 

petit coin de montagne enclavé. Les valeurs 

d'écologie et d'émancipation par la culture ne sont 

ni universelles ni appropriées par tous et sont 

parfois bien loin des enjeux réels. Le « boboïsme » 

n'est pas exportable partout ! 

 

Et pourtant, deux projets, celui de la commune et 

celui des candidats, chacun conçu et imaginé de 

manière très différente peuvent être considérés 

comme compatibles par l'équipe « 1000 cafés » 

qui s'occupera de les réunir.  Lors de la première 

rencontre entre les deux parties, chacun sera bien 

trop engoncé dans ses certitudes et son milieu 

social pour se rendre compte qu'aucun des deux 

ne parle de la même chose. D'ailleurs, personne 

n'est présent pour faire la médiation. En vérité, les 

candidats n'imaginent qu'un modeste projet, 

plaçant néanmoins la convivialité, l'éthique et la 

quête de sens en son centre alors que les élus 

imaginent quant à eux un ambitieux projet de 

cantine (cela dit, nous pensons que la fragilité 

structurelle inhérente à ce type d'initiative rend 

cette ambition totalement illusoire). 

Ainsi une fois sur place, la population locale se 

montre extrêmement peu réceptive aux initiatives 

et aux valeurs des nouveaux gérants : un concert 

musique du monde ou un café littéraire ne 

rencontrera que bien peu d'échos auprès d'une 

population locale qui ne s'intéresse pas à ce qu'elle 

ne connaît pas. Ces propositions ne 

correspondent pas à leurs attentes, et de leur côté, 

les gérants qui n'ont pas les bonnes références 

pour pouvoir leur apporter ce qu'ils veulent, 

demeurent frustrés par un cruel manque 

d'échange et de partage. Malgré une volonté de 

s'adapter à la population locale, une assimilation 

reste impossible : on n'oublie pas là d'où l'on vient. 

 

De ce décalage, il ne ressort aucun réel dialogue 

avec les habitants et élus locaux. Les « porteurs de 

projet » sont finalement placés dans un rôle à leur 

insu, exactement le même que celui de leur 

prédécesseur. Et en vérité, personne n'en attend 

forcément davantage de leur part, quand bien 

même ils imaginent pour leur lieu un projet 

politique plus large, aux valeurs humanistes. Par 

ailleurs, ce manque d'adhésion constitue un frein 

à toute initiative et à toute tentative d'appropriation 

des lieux. 

 

Ainsi l'initiative « 1000 cafés » conçoit des 

établissements tampon, à l’intersection entre le 

local et l'institutionnel, où chacun à son échelle 

projette des intentions différentes. De ce fait, 

personne ne s'accorde sur ce qu'il est ou devrait 

être. 

 

Nous pensons que pour fonctionner le projet doit 

être porté par la communauté d'habitants. Par 

conséquent, il faudrait qu'il puisse d'abord 

satisfaire la demande locale. Ceci n'est possible 

que si les caractéristiques propres à une culture 

donnée sont connues et comprises. Si les 

personnes recrutées ne sont pas « du cru », il 

semblerait opportun de réaliser une micro-

enquête ethnographique de la population 

concernée et une réelle étude des besoins. Ces 

études permettraient de sélectionner les bons 

candidats et candidates, afin d'ancrer 

véritablement le projet sur le territoire et amorcer 

une réelle co-construction. 

 

La logique de rentabilité avant tout 
 
Afin de maintenir la structure à flot et pouvoir 

assumer les charges mensuelles colossales, X 

euros de chiffre d'affaires doivent être réalisés 

chaque jour, mettant les gérants sous une pression 

constante. Au vu de la faible fréquentation à 

l'année (due à la désertification de nos villages), 

cette mission n'est pas aisée. En effet, dans ces 

territoires, la survie de l'affaire dépend quasi 

exclusivement du chiffre réalisé en saison estivale. 

Dès lors, tout est fait en fonction de cet objectif à 

atteindre, obligeant les gérants à utiliser tous les 

moyens pour y parvenir. De cet impératif 

économique naît la contrainte de réaliser non pas 

un service par jour comme prévu au départ, mais 

deux services par jour ; et en réalité un service à 

n'importe quelle heure du jour et de la nuit pour 

s'adapter à la demande. Cependant, avec un 

effectif de deux personnes seulement (et une toute 

petite cuisine peu équipée), un seul service le midi 

serait bien plus soutenable en matière de charge 

de travail. Cela est d'autant plus vrai lorsqu'il s'agit 

de faire du fait maison, exigeant beaucoup plus de 

temps de mise en place, de rangement et de 

ménage. 

Cette contrainte oblige également les gérants à 

rester en poste sur une amplitude horaire 

excessive : du matin très tôt jusqu'au soir très tard, 

souvent jusqu'à 2 heures du matin, cumulant 

jusqu'à 90 heures de présence par semaine, sans 

jour de repos. En effet, le seul « jour de repos » ne 

sert finalement qu'à rattraper le retard 

administratif. Par conséquent, les conditions de 

travail sont indécentes et tout est haché, bricolé et 
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à l'arrache. En outre, grappiller le moindre 

centime devient vital pour le maintien de l'activité 

sous oxygène. Par exemple, si seulement 50 euros 

de chiffre d'affaires sont réalisés dans la journée, 

ce qui arrive régulièrement hors saison, il devient 

impératif d'accueillir la clientèle du soir arrivant 

tout juste avant l'hypothétique horaire de 

fermeture. Cela est d'autant plus important en 

sachant que les soirées au bar rapportent souvent 

plus de chiffre d'affaires que la restauration. 

 

En réalité, il n'y a plus aucune place pour le projet 

imaginé et décrit par les gérants à leur 

recrutement. Constamment la tête dans le guidon, 

épuisés de ne faire qu'à deux le travail de cinq et 

plus que l'ombre d'eux-mêmes, il n'y a plus aucune 

disponibilité pour concevoir et mettre en place 

une programmation : des ateliers, spectacles, 

projections...; que ce soit à l'initiative des habitants 

ou des gérants. Ces derniers, devenus des 

machines, ont finalement pour mission d'effectuer 

un travail à la chaîne. Ainsi, ils sont 

inexorablement amenés à s'aligner sur l’ambitieux 

projet de restauration de la commune, sans 

possibilité de réaffirmer leur démarche 

personnelle et leur positionnement. 

Quoi qu'il en soit, tout ceci n'est pas la priorité du 

cadre référent à « 1000 cafés » (assigné au gérant), 

issu des écoles de commerces et de management 

et dont la logique est essentiellement gestionnaire. 

Très éloigné du terrain, il ne voit que des 

graphiques, des courbes et des chiffres de suivi 

financier sur un écran. Toutes les discussions ne 

tournent qu'autour de l'offre, des tarifs ou de la 

tenue des locaux. Ainsi, il évacue toute dimension 

sociale de son suivi individuel et il uniformise. En 

effet, tous les établissements sont gérés de manière 

unique, quel que soit le projet personnel. 

Au cours de ces échanges, l'essentiel n'est jamais 

discuté : Quelles activités socio-culturelles mettre 

en place ? Quelles actions développer pour 

produire l'émergence d'une parole collective et 

permettre à tous d'avancer vers un mieux vivre 

ensemble ? Chaque lieu n'est vu que comme un 

simple commerce qui doit produire de la 

rentabilité pour se maintenir économiquement, 

sans réelle volonté de faire émerger une 

dynamique sociale et citoyenne. 

La démarche « 1000 cafés », soit disant porteuse 

des valeurs de l'Économie Sociale et Solidaire, ne 

produit finalement que des établissements 

restreints à leur seule fonction commerçante : des 

« bars », « restaurants » ou « épiceries », sans 

véritable esprit des lieux, vidés de toute substance 

et de valeurs (et du reste, sans parfois de réel multi-

services). Ils ne sont qu'une vitrine figée mais 

éclairée constamment, donnant un semblant de 

vie dans des villages engourdis. 

 
Une politique sociale douteuse 

   

Nous dénonçons l'ingérence de « 1000 cafés » et 

des équipes municipales, annihilant toute liberté 

d'action des gérants une fois en activité. Au départ, 

l'équipe « 1000 cafés » fait miroiter aux futurs 

gérants qu'ils seront leur propre patron, or dans les 

faits ils sont considérés comme de simples 

exécutants. Méprisés, ils sont exclus de la plupart 

des discussions entre équipe municipale et cadres 

de « 1000 cafés », ce qui tend à reproduire une 

forte violence de classe. 

Fortement critiqués et peu considérés par les élus 

locaux, les gérants n'ont finalement pas vraiment 

la liberté de choisir leurs horaires d'ouverture ou 

définir eux-mêmes leur offre. En effet, il y a une 

forte injonction à rester ouvert continuellement 

sans pause et sans congé, ceci en dépit du fait que 

les heures d'ouverture en basse saison sont 

excessives compte tenu du nombre de clients 

passant la porte. Ces injonctions émanent non 

seulement de la municipalité, mais également 

d'une population très mal informée sur le statut 

des repreneurs, et qui pense s'adresser à de vrais 

acquéreurs. 

Par ailleurs, il leur est parfois demandé de se 

« tenir bien sages ». Ainsi, certains gérants sont 

régulièrement convoqués dans le bureau du maire 

et critiqués sur la qualité de leur assiette. À d'autres 

il est au contraire reproché de « vouloir faire les 

choses trop bien », bien qu'ils aient pourtant 

exprimé dès le départ leur volonté de faire une 

assiette de qualité (du fait-maison, des produit 

locaux...). Ces demandes peuvent même aller 

jusqu'à la manière dont ils sont habillés ou coiffés. 

Par ailleurs, on leur demande constamment d'aller 

au-delà des ressources dont ils disposent (une 

offre à emporter en sus, plusieurs choix au 

menu...) et même si cela ne fait pas partie des 

priorités qu'ils ont défini. Bien souvent, ils ne sont 

pas directement consultés par la municipalité, les 

remarques étant d'abord adressées aux cadres de 

« 1000 cafés »  pour arriver ensuite à leurs oreilles 

par l'intermédiaire de ces derniers. Les gérants 

doivent ainsi sans cesse s'ajuster à des volontés 

extérieures coercitives, même s'ils considèrent que 

ces exigences ne sont pas réalistes ou ne font pas 

sens. Quelle belle aventure humaine ! 
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Le gérant-salarié, considéré comme subalterne, 

doit ainsi sacrifier absolument toute vie 

personnelle, s'engager à 100%, ne pas compter ses 

heures, pour un salaire au SMIC ne variant pas 

d'un centime, ou parfois pour rien du tout, et de 

par son statut de gérant il ne touche aucune 

cotisation retraite et chômage (ce qui ne lui permet 

pas le recours à un filet de sécurité en cas 

d'abandon). Par ailleurs, il ne touche finalement 

aucun intéressement à la fin de l'année (les 30% 

promis) car les charges qui incombent à la 

structure sont en réalité bien trop importantes 

comparativement au potentiel économique de 

celle-ci. En effet, si elle n'est pas déficitaire, elle 

rentre souvent tout juste dans ses frais. 

Bien que le gérant n'ait pas investi ses fonds 

propres, l'investissement humain s’avère excessif 

compte tenu de son statut juridique flou de gérant-

salarié où il est dans les faits bien plus « salarié » 

que « gérant ». Du rôle de « gérant », il ne tire que 

les inconvénients (tâches administratives, 

commandes, remontées comptables, etc.) et 

aucun avantage. 

Subordonné, il ne bénéficie pourtant pas des 

dispositifs de protection du salarié : l'obligation 

d'accorder des journées ou demi-journées de 

repos à un salarié dont la durée de travail est 

supérieure à 35 heures par semaine, l'obligation 

d'au moins une demie heure de pause après 6 

heures de travail consécutif, l'obligation d'accorder 

du temps pour la pause déjeuner, le droit à la 

déconnexion, etc. 

Par ailleurs, l'équipe « 1000 cafés » favorise les 

candidatures de couple. Souvent, il n'y a pas la 

possibilité de rémunérer les deux, à part en pleine 

saison où l'activité bat son plein. C'est pourquoi, la 

plupart du temps l'un des deux travaille 

bénévolement. 

 

Seul point positif : le logement au-dessus du 

commerce est loué à la municipalité avec les fonds 

de la société (mais ce n'est pas toujours le cas). 

Cela dit, cette « avancée » risque de constituer une 

sorte d'aliénation. Puisqu'il n'y a plus aucune 

frontière entre vie privée et vie professionnelle, le 

gérant-salarié est finalement réduit à sa condition 

de travailleur. Par ailleurs, le fait que les 

propriétaires-bailleurs du logement personnel et 

du commerce soient tous deux la municipalité (qui 

se donne également le rôle d'employeur) risque 

d'induire une mainmise constante sur le gérant et 

de régir l'ensemble de sa vie. 

 

Ainsi, l'initiative soi-disant porteuse des valeurs de 

l'ESS ne semble pas répondre au principe d'équité 

sociale, ni protéger contre la précarité de l'emploi, 

ni s'inscrire dans la tendance générale de la 

réduction du temps de travail. 

Finalement, ce qui se voudrait une expérience 

humaine est transformée en une aliénation hors 

normes à un travail de restauration pur, et somme 

toute peu gratifiant. À vouloir gagner en qualité de 

vie, cette dernière se dégrade considérablement. 

 
Pour conclure 

 

Nous pensons que les initiatives génératrices de 

lieux de convivialité, de rencontres et de 

solidarités sont indispensables à la société. Celles-

ci favorisent le lien social en permettant à des 

personnes de tous âges et milieux de se rencontrer 

et partager autour d'une soirée débat ou d'un 

atelier créatif par exemple. Or la clientèle 

d'habitués reste, dans ces territoires ruraux 

enclavés, essentiellement masculine, jeune et/ou 

ouvrière. Force est de constater que l’initiative 

« 1000 cafés » tend à ne reproduire qu'un entre-soi 

autour d'une soûlographie. En effet, des 

établissements gérés au travers de la seule logique 

commerciale et de rentabilité, sclérosent toute 

possibilité d'émergence d'une dynamique sociale 

et citoyenne.   

L'initiative qui se donne pour mission de 

« réinventer les cafés de villages » ne réinvente 

finalement rien et n’est pas une réponse 

appropriée face aux enjeux de désertification 

rurale et autres enjeux sociétaux soulevés dans le 

cadre du « Grand débat ». 

 

D'un autre côté, nos besoins ne sont-ils pas 

« urbano-centré » ? Toutes les populations 

aspirent-elles à se réinventer comme nous 

l'entendons ? Quelle légitimité a-t-on pour 

imposer un modèle sur un territoire qui n'est pas 

le nôtre ? D'ailleurs, l'ambition impérialiste de 

posséder tous les commerces des villages de 

France (centralisés et gérés depuis Paris) 

n'aboutirait-elle pas à un monopole ? 

Il s'agit donc de cerner quelle pourrait être la 

véritable utilité sociale d'un tel lieu auprès de 

l'ensemble de la population concernée. En effet, 

est-il nécessaire de vouloir implanter de tels lieux 

sur des territoires où co-existent déjà plusieurs 

espaces d'appropriation du collectif (divers 

comités des fêtes ou d'animations, fédérations de 

chasse...) ? Ces lieux qui ont une utilité sociale 

contribuent déjà à dynamiser le territoire. 
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Nous doutons de la durabilité des établissements 

si aucun ajustement n'est effectué pour ancrer 

véritablement les projets dans leur territoire. En 

effet, nous pensons que la pérennité de ce type 

d'établissements s'appuie sur une forte adhésion 

du public accueillant le projet, et il doit être porté 

par la communauté d'habitants. C'est pourquoi, il 

semble important d'être en mesure de répondre à 

la demande locale – être doté d'un socle commun 

de références – , tout en donnant la possibilité au 

lieu de faire l'objet d'une appropriation collective, 

et ainsi de le doter de la capacité de se réinventer. 

Il semble donc impératif de laisser entrevoir à la 

population et aux élus locaux la possibilité d'une 

co-construction, par la mise en place de réunions 

d'échanges collectives notamment. D'autre part, il 

semble nécessaire de laisser une marge de 

manœuvre afin de pouvoir développer des actions 

fédératrices qui font sens, et en faire le lieu 

d'initiatives collectives où chacun peut apporter ses 

projets, ses idées. Cependant, cette nécessaire 

liberté est-elle compatible avec une forte exigence 

de rentabilité, permettant tout juste de garder la 

tête hors de l'eau ? Finalement, ce modèle 

économique et de gouvernance est-il adapté à un 

projet se voulant véritablement social et solidaire, 

dans ces territoires ? Est-il capable de se placer au-

delà de l'aspect purement marchand afin 

d'engendrer une innovation sociale ? 

 

Par ailleurs, force est de constater qu'une gérance 

privée seule ou en couple semble très difficilement 

tenable au vu de la faiblesse structurelle de ce type 

d'établissements dans ces territoires. En effet, le 

faible potentiel économique à l'année ne permet 

pas de recruter du personnel afin d'effectuer des 

roulements, ou envisager deux services par jour 

sereinement par exemple. 

 

D'autre part le sacrifice de toute vie personnelle ou 

le bénévolat, n'est absolument pas justifié au vu de 

la forte ingérence émanant de l'équipe municipale 

et cadres de « 1000 cafés ». En l'état actuel des 

choses, l'initiative ne permet pas la concrétisation 

d'un projet personnel, ni la prise de décision 

autonome, ce qui entraîne une politique sociale 

bien douteuse pour une structure se revendiquant 

de l'ESS. La démarche « 1000 cafés », pourtant 

porteuse d'une belle philosophie sur le papier, 

n'incarne pas les valeurs qu'elle proclame. 

 

Pour finir, le groupe SOS se présente comme 

« une association française à but non lucratif », 

bien qu'il ne s'agisse en rien d'une association mais 

bien d'une holding aux objectifs flous, aux 

bénéficiaires effectifs inconnus et œuvrant 

d'ailleurs sur tous les fronts (santé, social, 

environnement, immobilier...). Par ailleurs, bien 

qu'il n'ait pas d'actionnaire, il n'a aucun bénévole 

et n'a qu'un seul conseil d'administration pour 

l'ensemble de ces établissements, dont les 

membres sont triés sur le volet. Cette absence de 

contrôle démocratique et de contre-pouvoir pose 

problème. Comment un empire élitiste peut-il 

prétendre agir en faveur du social ? Le social 

semble être un business bien lucratif pour ces 

opérateurs du capitalisme pourtant loin de 

partager les intérêts des plus défavorisés. 

 

Les projets mobilisant le collectif et fondés sur la 

coopération semblent plus pérennes. Ces projets 

socialement utiles, nés d'une dynamique locale 

spontanée fleurissent de part et d'autres du 

territoire français. Ces derniers doivent être 

soutenus davantage et en priorité par les politiques 

publiques. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


